孟凡章念完初中开云体育，就运转帮村里的五保户孙大爷干活，整整三年，从砍柴挑水到喂畜生，相同不落。孙大爷腿脚不利索，他就把这些家务揽身上，学校休假了就直奔那边。村里东谈主看在眼里，都说这孩子心眼实，不图报告。

1967年，他加入共青团，从当时间起，更把元气心灵搁在集体事儿上。村里修水渠，他扛着铁锹挖土，一锹下去即是半米深，汗水点进土里都不带停的。

征兵宣传队进村那天，1968年3月，他挤在东谈主群里，听战士们讲队列战略，立马就动了心。报名时，登记员问他年级小扛不扛得住，他卷起袖子亮出胳背，说我方有劲气。

父母起原有点舍不得，家里活儿多，可他一说队列需要，国度设置缺东谈主手，他们也就点头了。4月，他认真服役，坐上火车北上，进了北京卫戍区丰台某部二连，当了卫生员。

队列生存比思象中苦，营房外头操场广阔，他每天早起随着班长学包扎、量血压，手上练得全是老茧。别东谈主休息时聊世界棋，他窝在小屋里啃医书，灯光下眼睛熬得通红。连长看他上进，迥殊给他腾出场合学习。

他不光看书，还买来针灸讲义，我方在胳背上扎针练手法，皮肤上留住不少青紫印子。服役没多久，他就掌抓了连队常见病的处置，针灸技艺在全团卫生员里头拔尖。傍观时，表面操作全满分，连队拿他当斥候，班长开会总例如子，说别东谈主学他一半就行。

冬天，他挨个班检查火炉烟筒，爬屋顶敲铁管，煤灰糊一脸也不嫌脏。春季上卫生课，他站在黑板前画细菌传播图，讲退缩知识，战士们听得直点头。

孟凡章不光管队列，还帮近邻老庶民。夏天，他骑车去团卫生队借书，震动十几里路，就为学点新东西。一次，有个瘫痪半年的郭大妈，腿脚动不了，他用针灸给她治了三个月。风雨天也上门，银针瞄准穴位扎进去，郭大妈慢慢能拄手杖步碾儿了。他从来不提名，只说我方是小卫生员。

连队集体用餐后，有回多东谈主泻肚，他冲进病房逐一把脉，开清热药。锅里水振作，他搅勺子配方，蒸汽熏脸也不停。战士们缓过来，上司让他去左近单元讲食物安全，他骑车勾通，台上比划餐具清洁，声息平定。

施肥那天，田庐泥水过膝，他弯腰撒化肥，脚底水泡肿起还缓助。病号多时，他一间间跑问症状，戴手套闻药味，开方子准。夜班傍观被子，冬天掖棉被，夏天查蚊帐，一点不苟。

1969年1月15日那天，他黎明打扫连部门口，中午给全连上煤气中毒退缩课，下昼听雷锋讲述会。晚上写完日志，提药箱去巡诊。冬夜冷，他裹军大衣走铁路边。忽然听到汽笛，昂首见前线枕木间卡着块半东谈主高巨石，黑魆魆的，边际猛烈。

死后军列灯光飘荡，轰鸣靠拢。那石头重三百来斤，不知怎样滚上的，卡得死死。若是撞上，遵循难料。他扔下药箱，冲上去双手抓石头，指关键发白使劲拽。石头不动，他跪地借力，肩膀布置，脚抵枕木。汗水混尘土淌眼，他抹一把连续拉。掌心磨破血染指缝，肌肉饱读起，一寸寸挪。

死后热浪扑面，车灯晃眼。石头松动，他全身前倾推出去，砸路基闷响。火车头前轮已到，他闪身不足，被撞飞。腿部剧痛，体格滚落路边。鲜血浸裤，尘土扬。哨兵赶来呼救，抬担架送病院。

急诊室里，医师围手术台输血，近邻工东谈主农民列队献血。43分钟后，他血压降，闭眼没了气味。那天他刚满18岁。

队列党委追尊为共产党员，授一等功，定为立异义士。骨灰一半安放捐躯地，一半入八宝山立异义冢。

铁路部门接到引导，退换清醒绕过坟场，列车落伍鸣笛30秒。

家乡纸店村张灯结彩是曲，村民围土台敬礼。

捐躯后，丰台庶民自觉凑钱建碑，有东谈主漠视迁到义士陵寝，老支书拦住，说他救火车守铁轨，就让他离近点。墓建在云岗街心花圃，铁轨旁，高楼环绕车流不休。碑文刻做事，周围松柏环抱。市政络续修路时，上司下令改谈，轨谈移15米东。

2003年西长安街扩建，路原来要过墓，老东谈主义大妈跪地抗议，路就弯了。

这坟的真义，不光是块石头。它领导东谈主，城市发展不可忘根。

如今丰台还是老神气开云体育，墓碑明亮，晴明公祭年年办，维修技艺皆整。